魏国的公子无忌,封号信陵君,是魏安釐王的弟弟。
战国四公子里,他是名声最好的一个。《史记》给他单独立了一篇传,而且通篇称他为公子,一共称了一百四十七次,这在《史记》里是绝无仅有的。
他有一个特点,在当时的贵族里非常反常:他对地位低的人特别客气,而且是真的客气。
有一次他正在和魏王下棋,北边传来警报说赵军入侵。魏王慌了要商议对策,信陵君说:那是赵王在打猎。接着下棋。后来果然如此。魏王问他怎么知道,他说门客里有人能探得赵王的动静。从此魏王对这个弟弟起了戒心,不敢再让他参与国政。
魏国都城的东门有个看门人,叫侯嬴,七十多岁了,家里很穷。
信陵君听说他是个贤人,派人去送厚礼,侯嬴不肯收,说:我修养品行几十年,不能因为看门穷困就接受公子的财物。
于是信陵君摆了一桌大宴,请了满座的宾客。等客人坐定,他自己驾着车,空出车上左边的尊位,亲自到东门去接侯嬴。
侯嬴整理了一下破旧的衣帽,直接上车坐了尊位,一点也不谦让,还要看看公子的反应。信陵君亲自握着缰绳,越发恭敬。
半路上,侯嬴说:我有个朋友在屠宰场,能不能绕过去一趟。
信陵君调转车头去了。侯嬴下车,去找那个叫朱亥的屠夫,故意站在那里跟他闲聊了很久,一边聊一边偷偷观察信陵君。
信陵君的脸色越发温和。
而这个时候,魏国的将相宗室已经坐满了厅堂,都在等着开席;街上的人围着看,跟着信陵君的骑从们在心里骂那个老头。
侯嬴看够了,才上车。到了家里,信陵君引着他坐上首座,向满座的宾客一一介绍,众人大惊。
酒喝到一半,信陵君起身给侯嬴敬酒。侯嬴这才说:今天我为难公子够了。我不过是个看门的,公子却亲自驾车到大庭广众之中接我。我本不该再绕道,可是我故意让公子久等,是想借公子来成全我的名声,让市人都看看公子是个能屈己下士的人。
从此侯嬴成了信陵君的上宾。
长平之战后的第二年,秦军包围邯郸。赵国的平原君是信陵君的姐夫,一封接一封的信送到魏国求救。
魏王派晋鄙率领十万大军去救赵。
秦昭王派人对魏王说:赵国的都城早晚要下,谁敢去救,等我拿下赵国,先打谁。
魏王害怕了,派人叫住晋鄙,让大军停在邺城,扎下营垒不动,名义上是救赵,实际上是两头观望。
平原君的信一封比一封急,最后一封写得很重:我之所以自愿和您结亲,是仰慕公子的高义,能救人于危难。如今邯郸早晚要投降秦国,而魏国的救兵不到。公子就算不把我放在心上,难道不可怜您的姐姐吗?
信陵君去求魏王,求了很多次,又让门客用尽各种办法去劝说,魏王始终不肯。
最后信陵君做了一个决定:他集合了自己的门客,凑了一百多辆车,打算带着这些人去邯郸,和赵国死在一起。
路过东门的时候,他去向侯嬴告别。
侯嬴听完,只说了一句:公子努力吧,我老了,不能跟您去。
信陵君走了几里路,心里越想越不对劲。他说:我待侯生不薄,天下人都知道。如今我去赴死,侯生却连一句送行的话都没有,难道我有什么做得不对的地方?
他掉转车头回去问。
侯嬴笑着说:我就知道公子会回来。
然后他说:公子好客,名闻天下。如今有难,没有别的办法,就带着门客去和秦军拼命,这好比拿肉去喂饿虎,有什么用处?
接着他屏退左右,说出了那个办法。
他说:调动晋鄙大军的兵符,一半在晋鄙手里,一半在魏王的卧室里。魏王最宠爱如姬,如姬能进出魏王的卧室,有办法把兵符偷出来。
他接着说:我听说如姬的父亲被人杀了,她悬赏三年,从大王以下都想为她报仇,没有人办到。她哭着求公子,公子派门客斩下仇人的头,献给了如姬。如姬愿意为公子去死,只是没有机会。公子只要开口,她一定答应。
这样一来,就可以夺下晋鄙的军队,北救赵国,西退秦军。
信陵君照办了。如姬果然偷出了兵符。
信陵君拿到兵符要出发,侯嬴又说了一句。
他说:将军在外,君主的命令有的可以不接受。公子拿着兵符去,如果晋鄙合了符还是不肯交出兵权,要派人回去请示,事情就危险了。
然后他说:我的朋友朱亥,是个大力士,可以跟公子一起去。晋鄙若是听从,最好;若是不听,就让朱亥动手。
《史记》写了一句:公子泣。信陵君哭了。
侯嬴问:公子怕死吗?为什么哭?
信陵君说:晋鄙是魏国的老将,我去了他要是不听,就必须杀他,所以我哭,不是怕死。
到了邺城,信陵君假称魏王的命令要代替晋鄙。合了兵符,晋鄙果然起了疑心,说:我带十万大军驻在边境,是国家的重任。如今您一个人一辆车来接替我,这是怎么回事?
他正要拒绝,朱亥从袖子里取出一把四十斤重的铁椎,把他打死了。
信陵君接管了军队。
他做的第一件事,是整顿队伍,下了一道命令:父子都在军中的,父亲回去;兄弟都在军中的,兄长回去;独生子的,回去奉养父母。
整编下来,得到精兵八万,进军攻打秦军。秦军解围而去,邯郸保住了。
侯嬴在信陵君出发前,说了最后一段话。
他说:我年纪大了,不能跟着去。请让我计算公子到达晋鄙军中的日子,到那一天,我面向北自刎,来送公子。
他真的这样做了。
为什么要死?后世的解释有好几种。一说他是以死表明这个计策出于自己,让信陵君不必承担全部责任;一说他是用死来坚定信陵君的决心;也有人认为,他把魏王的兵符偷了、把魏国的大将杀了,这是重罪,他用自己的命来了结。
《史记》没有解释,只写了他这样做了。
信陵君救了赵国,也知道自己得罪了魏王。他把军队交给部将带回魏国,自己留在赵国,一住十年。
十年后秦国攻打魏国,魏王派人请他回去。他回国带领五国联军大破秦军,把秦军赶回函谷关内。
秦国用反间计,散布说信陵君要自立为王。魏王果然疑心,收回了他的兵权。
信陵君从此沉溺酒色,四年后病死。
十八年后,秦国灭掉了魏国。
窃符救赵这个成语,就出自这个故事,指用非常手段去做一件正当的事。
还有一个成语也出自这一篇,叫礼贤下士,形容有地位的人尊重和优待有才能而地位低的人。
有一点值得说清楚:这个故事在道德上并不干净。信陵君偷了国君的兵符,骗了自己的君主,还杀了一位无罪的老将军。晋鄙从头到尾没有做错任何事,他只是在执行命令。
司马迁很清楚这一点。他写晋鄙之死写得极简,一句话带过,但是他没有回避,也没有替信陵君辩解。
后世为此争论了两千年。有人说信陵君救的是天下大义,魏国和赵国唇亡齿寒,不救赵国魏国也保不住;有人说他为了姐夫和名声,拿国家的军队和一位大将的命去换。
两种说法都有道理。这个故事的价值,恰恰在于它没有一个干净的答案。
今天晚上,你可以想一想这个问题。信陵君拿到兵符之后哭了,因为他知道自己接下来要杀一个无辜的人。他明明知道不该,还是做了。你觉得他是对是错?如果换成你,会怎么办?