公元二百六十三年，魏国大举伐蜀。
邓艾率军偷渡阴平，翻越了七百里没有人烟的山路，用毡毯裹着身体从悬崖上滚下去，出现在成都平原上。
蜀汉的军队主力还在剑阁挡着钟会，成都空虚。
诸葛亮的儿子诸葛瞻在绵竹迎战，战死，孙子诸葛尚也一同战死。
邓艾兵临成都城下。
刘禅召集群臣商议。有人主张逃往南中，有人主张投奔东吴。
光禄大夫谯周主张投降，而且一条条驳倒了其他方案。
刘禅接受了，派人送去降书和玉玺。
他的第五个儿子刘谌不同意，跑到祭祀刘备的昭烈庙里痛哭，然后杀了妻儿，自杀。
蜀汉立国四十三年，到此结束。
投降以后，刘禅和一批蜀汉的旧臣被迁往魏国的都城洛阳。
他被封为安乐公，食邑一万户，还赐了绢帛、奴婢和住宅。
对一个亡国之君来说，这个待遇算是不错的。
当时魏国的实际掌权者是司马昭。他刚刚灭掉蜀汉，正在准备取代魏国。
刘禅住在洛阳，处境非常微妙：他还活着，可是他随时可以不活着。
在他之前，历史上大多数亡国之君的下场并不好。而对司马昭来说，这个人到底会不会成为麻烦，是需要判断的。
于是有了那场宴会。
《汉晋春秋》记下了整个过程。
司马昭设宴招待刘禅，席间特意安排了蜀地的歌舞。
在场的蜀汉旧臣看到故国的歌舞，全都伤感落泪。
只有刘禅一个人喜笑自若，看得很高兴。
司马昭看在眼里，对身边的贾充说了一句话：一个人无情，竟然能到这个地步吗？就算诸葛亮还在，也没办法长久地辅佐他，何况姜维。
过了几天，司马昭又见到刘禅，问了一句：你还想念蜀地吗？
刘禅回答的这一句，成了成语：此间乐，不思蜀。
这里挺快乐的，不想念蜀地。
故事到这里还没有完，后半段更有意思。
蜀汉的旧臣郤正听说了这件事，私下去见刘禅。
他说：如果晋王以后再问您这个问题，您应该哭着回答：先人的坟墓都远在陇地和蜀地，我心向西边，没有一天不想念。说完把眼睛闭上。
后来司马昭果然又问了一次。
刘禅照着郤正教的，一字不差地说了一遍，然后闭上眼睛。
司马昭说：这话怎么这么像郤正说的？
刘禅睁开眼睛，吃惊地看着他，说：诚如尊命。您说得对。
《汉晋春秋》记下了在场所有人的反应，四个字：左右皆笑。
从此司马昭对他完全放心了。
刘禅在洛阳又活了八年，公元二百七十一年去世，六十五岁，得以善终。
这个问题争论了一千七百多年，而且两边都有很强的理由。
认为他是真傻的一方，理由是这样的。
他在位期间宠信宦官黄皓，导致朝政混乱；姜维几次上书要求处置黄皓，他不听。邓艾兵临城下时，成都的兵力其实还有一战之力，姜维的主力也还在，而他直接投降了。整个投降过程中，他没有表现出任何权衡。
认为他是装傻的一方，理由是这样的。
第一，他在位四十一年，是三国所有君主里在位最久的。一个纯粹的糊涂人，在那个年代很难坐这么久。
第二，诸葛亮死后，他没有再设丞相，而是把权力分给蒋琬和费祎，互相牵制。这个安排相当老练。
第三，那场宴会上的表现，效果太好了。如果他当时哭着说想念故国，司马昭会怎么想？一个还惦记着旧国的亡国之君，加上洛阳城里还有一批蜀汉旧臣，那是很危险的。
第四，也是最有意思的一点：郤正教他的那套话，他学得那么生硬，被识破以后还老老实实承认。这个反应本身，也可以理解为一层保护。
陈寿在《三国志》里给他的评语很中肯，也很有意思：任贤相则为循理之君，惑阉竖则为昏暗之后。
任用贤相的时候就是个讲道理的君主，被宦官迷惑的时候就是个昏庸的君主。
这句话的意思是：他没有自己的主张，跟着身边的人走。
把这个故事放在整套三国故事的最后来看，会有一种特别的感觉。
刘备四十七岁三顾茅庐，六十三岁在白帝城托孤。
诸葛亮从二十七岁到五十四岁，用了二十七年，五次北伐，鞠躬尽瘁，死在军中。
关羽张飞先后为这件事死掉。
赵云、马超、黄忠、姜维，几代人打了几十年。
而这一切，最后收在洛阳的一场宴会上，收在一句此间乐，不思蜀里。
所以后人骂刘禅骂得特别狠，还给他起了一个外号叫扶不起的阿斗。阿斗是他的小名。
不过也有另一种声音。
蜀汉灭亡的时候，全国人口只有九十四万，士兵十万多。而魏国的人口是四百多万。这个差距不是任何一个君主能靠个人努力弥补的。
还有一个数字：蜀汉灭亡时百姓没有遭到大规模屠戮，成都没有被血洗。这在改朝换代的时候不算常见。
一个投降的决定，可能让一个人被骂一千七百年，也可能让几十万人多活了下来。这两件事是同一件事。
乐不思蜀这个成语，就出自这个故事。它有两个用法。
第一个是贬义的：指人乐而忘返、忘记了自己的本分和该回去的地方。
第二个用法比较轻松，就是形容一个地方太舒服，让人不想走。造个句子：他去外婆家住了一个星期，天天有好吃的，乐不思蜀，不肯回来了。
用第二个意思的时候，多半是开玩笑，没有责备的意思。
还有一个说法叫扶不起的阿斗，指怎么帮也帮不起来的人。这个说法带着很重的贬义，用的时候要小心。
有一点值得说清楚：乐不思蜀这个故事，出自东晋习凿齿的《汉晋春秋》，是《三国志》的注引，不是陈寿的正文。
《汉晋春秋》这部书有一个明显的立场：它以蜀汉为正统，对曹魏和司马氏评价很低。所以它记下这一段，本身也可能带着某种用意。
但这一段流传得极广，因为它太生动了——尤其是后半段郤正教他说话、他学得不像、被拆穿以后还点头承认的那几句。
今天晚上，你可以想一想这个问题。如果刘禅那天哭着说想念故国，他很可能活不长。而他说了那句让所有人都笑话他的话，活到了六十五岁。你觉得他傻吗？